Un paseo por el barrio Fernando Fontenla Felipetti

Un paseo por el barrio

© Fernando Fontenla Felipetti
Queda hecho el deposito que previene la ley 11.723 / Exp. No. 5044419

Pagina 1



Un paseo por el barrio Fernando Fontenla Felipetti

Para Cuny...

Cinco y media de una tarde soleada y fresca de Mayo. Al mirar por la ventana veo
los suaves rayos del sol del otofio lamiendo las ultimas hojas del afio. Me invade un
irresistible ansia de ir a caminar, de ir a beber esa ltima luz del dia.

Salgo alegre, distendido, sintiéndome agil, liviano. Al dar la vuelta a la esquina la
brisa me da en la cara. Esta fria, pero no deja de ser placentera. Pongo rumbo hacia el
sur. Mis piernas se mueven con soltura. A medida que me alejo del centro de la ciudad
las casas son cada vez mas pequefias y los jardines mas frondosos. Entro en un barrio
arbolado en donde la sombra es duefia del aire. Poco a poco, las casas comienzan a
escasear Yy los terrenos baldios predominan. Un momento después me encuentro en el
campo. Comienzo a subir una suave colina, viendo a lo lejos una fila de alamos
iluminados en la punta de sus copas por los ultimos rayos del sol. La calle por la que
camino comienza a convertirse en un sendero que sube y sube, al principio con
suavidad, luego aumentando el angulo hasta convertirse en una riesgosa cornisa que se
retuerce girando a la izquierda. A la derecha s6lo hay un profundo abismo vy, alla
abajo, a lo lejos, una pequefia casa de la que sale un sugerente humo de su chimenea.

El paisaje es de ensuefio pero mi preocupacion crece. No sé a donde me lleva este
sendero ascendente que cada vez es mas dificil de andar, mas angosto a cada paso que
doy. Ya casi no queda espacio entre la pared de la izquierda y el precipicio de la
derecha. No puedo seguir y me detengo. Decido volver atras pero al intentar darme
vuelta me mareo y estoy a punto de caer. Me abrazo a una &spera roca y me quedo
inmovil. Siento que si me muevo me caigo. Tanteo con la mano hacia arriba y noto

que la pared llega hasta alli, hasta la altura donde alcanza mi mano. ¢(Podré subir?
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¢Sera esa mi salida? Me cuelgo de la roca tensando los musculos de mis brazos para
levantar mi cuerpo. Sé que puedo hacerlo, lo he hecho antes... y me elevo, esperando
encontrarme en la cima de la montafia.

Una vez arriba abro y cierro los ojos varias veces, indispuesto a creer en lo que
veo. No estoy en la cima de una montafia sino en la terraza de un extrafio edificio
cuyas paredes estan recubiertas con tierra, rocas y plantas, como si fuera parte de una
naturaleza retorcida. Sea lo que sea tengo que salir de aqui, bajar al suelo y volver a
casa. En el centro de la terraza hay una garita con una puerta que debe ocultar al final
de una escalera. Doy el primer paso desde la roca en la que aun me encuentro vy, al
apoyar el pie en lo que parecia ser un solido techo de hormigon, me hundo.

Caigo hacia adelante estirando los brazos y aterrizo en una superficie extraiamente
blanda, reboto en ella y al pararme me cuesta mantener el equilibrio. Al mirar a mi
alrededor noto que todo el techo se mueve como si fuera una gran cama de agua.
Intento equilibrarme pero lo dnico que consigo es generar mas ondas que se
multiplican en todas direcciones y rebotan en las paredes volviendo hacia mi. Es como
si estuviera en una gigantesca pileta llena de agua y cubierta con una lona. Intento
avanzar hacia la garita pisando con suavidad. La puerta esta abierta. Voy hacia alli
dando tumbos, subiendo y bajando en medio de las olas. Al fin logro llegar y pisar en
una pequefia superficie firme previa a una escalera. Mientras asomo la cabeza hacia
abajo comienza a sonar una alarma. Una sirena chillona que me pone los pelos de
punta. Acto seguido oigo voces:

—ijlntruso en azotea! jRapido! jDeténganlo! jA las armas!

Me inunda el miedo ¢(Qué es esto? ;Qué es este lugar? Escucho los pasos subiendo
a la carrera por la escalera. Busco desesperado la manera de escapar. VVeo en uno de
los extremos del edificio una cornisa que desciende hasta un lugar desde el que parece
posible saltar a una casa vecina. No veo que hay mas alla, pero no encuentro camino y
no hay mas tiempo, los pasos ya estan cerca. Vuelvo a pisar la gigantesca cama

acudtica y eso parece enfurecer aln mas a mis perseguidores, que gritan alocados
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palabras que no entiendo, como si pisando ese techo increible estuviera pisando a su
propia madre. Al llegar al sélido borde del edificio, corro por esa angosta pasarela con
el riesgo inminente de caer al vacio. El recorrido dura segundos pero se me hace
interminable y espero oir detras, de un momento a otro, el disparo del primero de los
guardias que haya logrado llegar al final de la escalera. La cornisa se acaba bajo mis
pies y salto al vacio sin pensar. Vuelo hasta el techo de la casa vecina que esta dos
metros mas abajo. Después del impacto me doy un revolcon y logro estabilizarme
quedandome en cuclillas. Escucho. Los gritos contindan. Por el momento me
encuentro a cubierto de los disparos pero no puedo perder tiempo. El techo de la casa
es de chapa y tiene una pequefia pendiente hacia la calle. Me deslizo sin levantarme
hacia el borde v, al llegar, descubro que es posible bajar hacia la calle por un poste que
esta cerca de la pared. El poste es de metal y me deja resbalar por él. Cuando ya estoy
cerca del suelo, salto hacia la calle. Corro. Al llegar a la esquina me encuentro en una
calle muy transitada, abarrotada de gente. Es una suerte. Me mezclo con la gente y me
siento seguro. El peligro parece haber quedado atras.

Més tranquilo, miro a mi alrededor y lo que veo vuelve a inquietarme. El problema
es que ya no estoy en mi barrio, ni en mi ciudad. Ahora es de noche y estoy en un
lugar extrafio y desconocido por completo. Me encuentro en una ciudad antigua con
calles angostas y empedradas, iluminadas por palidos faroles de luz amarillenta. A
través de las ventanas abiertas de las casas me llegan animadas conversaciones. Se
huelen aromas a cenas. En algun comedor suena una melodia de Loreena Mckennitt.
Hace tanto calor que revoleo la campera que llevaba puesta y que no necesito en esta
noche de verano. Algunos caminantes llevan libros en sus manos. Parecen estudiantes
universitarios. Me pongo a caminar siguiendo a un individuo de larga barba. Al pasar
bajo un balcon dos chicas lo llaman, haciendo gestos que lo invitan a subir. El niega
con la mano, sonriendo, sin dejar de caminar. Después de varios minutos de caminata
entra en un edificio. Leo el cartel en la puerta que dice: «Universidad de artes blancas

y magia multicolor». ;Ddénde mierda estoy? No sé si quiero saberlo, s6lo quiero
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regresar a mi mundo, a casa. Deberia preguntar a alguien cuél es el camino, pero no
me atrevo, temo la respuesta. Me la imagino: «¢Sefior, me podria decir donde queda
Quilmes?»

Me contestan: «¢Quilmes? No, en este mundo no hay ningin Quilmes».

Mejor no pregunto. Encontraré el camino solo.

En ese instante vuelve a salir el chico barbudo de la universidad. Lo sigo. Camina
rapido. Me cuesta seguirle el paso sin tener que correr. Empieza a refrescar. El
barbudo se pone una campera de jean. iY yo que tiré la mia creyendo que el verano iba
a ser eterno! Mi guia camina y camina por calles cada vez mas tortuosas y cada vez
mas oscuras. Atravesamos unas murallas y salimos de la ciudad. Una vez en el campo
la oscuridad es total. No hay luna. Sélo se divisan unas lejanas luces. Después de un
largo trecho de estirar el paso, llegamos al lugar de donde provienen las luces. Es un
cruce de caminos donde hay instaladas cuatro o cinco tiendas que venden baratijas. En
una de ellas hay un cartel que dice: «Anillos de poder por 20 pesos». En otra dice:
«P6cimas de amor, 50 pesos». Mas alla: «Brebajes de felicidad absoluta, se canjean
por almas grises».

Busco con la vista a mi guia y descubro que mientras yo miraba los carteles, él
habia continuado su andar. Lo veo ya lejos del grupo de tiendas, a punto de salir de la
zona iluminada. Corro hasta alcanzarlo y sin aguantar ya mas tanta locura le pregunto:

—¢Por favor, me podrias decir por donde se va a Quilmes?

Me mira, taciturno, y espero una respuesta fatidica. Levanta la vista y sefiala hacia
el cruce de caminos que habia quedado atras.

—Mir4, fiera —dice—. Para ir a Quilmes tenés que agarrar por el camino del norte.
Pero 0jo, que a cierta hora apagan la luz del camino y entonces salen los tacleadores.

—¢ Tacleadrores? —pregunto—. ;Qué son? ;Ladrones?

—¢Eh? No, son unos tipos que te corren por atras, te taclean y te hacen mierda. Si

te apuréas por ahi llegas. Dale. Metele pata.
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Me quedo mudo por la respuesta. No entiendo lo que me dice. Lo Unico que quiero
es volver a casa. Y como yo no reacciono me grita:

—ijAhoral!

Mi cuerpo acata la orden y empieza a moverse. Enfilo por el camino que me sefiala
el barbudo comiéndome los pasos. EIl camino tiene una luz cada tanto pero entre farola
y farola los tramos de oscuridad son cada vez mas largos. Avanzo medio a tientas,
tropezando con piedras que hay desperdigadas de tanto en tanto. Después de varias
horas sin aflojar, a lo lejos, empiezo a ver un resplandor. Un rato después ya se nota
que se trata de una ciudad. Debe ser Quilmes. Si, tiene que ser Quilmes. Siento que ya
llego. En ese momento las luces del camino parpadean. Una, dos veces. Y se apagan.
Me encuentro en la oscuridad. S6lo un débil resplandor llega de la lejana ciudad.
Entonces escucho unos vigorosos pasos que se acercan, detrds de mi. Vienen
corriendo. jNo! jSon los tacleadores! Me lanzo a correr, desesperado, pero 0igo que
los pasos me acortan la distancia. No hay caso. Estos tacleadores son muy rapidos.
Estan entrenados para interceptar. Espero sentir en cualquier momento que mis pies se
traban y caer al suelo rompiéndome la cara. Ya estan a punto de alcanzarme. Me
alcanzan. Pero sin embargo los pasos en lugar de derribarme se ponen primero a mi
lado y luego me superan. Al mirar a mi izquierda veo que es una chica rubia, alta y
desgarbada, con las patas muy largas, que corre descontrolada. Me mira y me dice:

—iGuarda, que vienen!

Quiero contestarle que ya lo sé, pero no puedo. Estoy usando todo mi aliento para
correr a lo que me queda de velocidad. La rubia empieza a sacarme distancia. Intento
seguirla pero es mas rapida que yo. En eso veo que alcanzamos a un tipo que corre
rengueando y al mismo tiempo grita:

—iNo puedooo! jAy! jAyyy!

Lo paso a toda velocidad y pocos segundos después se escucha un golpe seco y
crujiente, como el de una sandia cuando se estrella contra el suelo. Después, se oye un

grito agonizante. Sé que seré proximo. Las luces de la ciudad estan ya muy cerca pero
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vuelvo a escuchar los pasos veloces y sigilosos detras. Hago un ultimo sprint a muerte.
Me parece que vuelo. Me quedan doscientos metros. Ahora cien. Veo un monton de
gente esperdndome. Y llego a la luz. Todos me aplauden. Estan la rubia, el barbudo,
toda mi familia y mis amigos. Pero hay algo que sigue mal. No sé que es, pero sé que
estd mal. Y entonces me doy cuenta: no estoy en Quilmes. Estoy en un lugar muy raro,

rarisimo. No puede ser. jNo! Esto es demasiado...
Al sentarme en la cama veo al gato durmiendo a mis pies.

Miro por la ventana. Es una tarde soleada y fresca de Mayo.

Quilmes, Argentina
6 - 7 de Octubre de 2010
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