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Hokok

Cuando Sara enfil6 por la carretera hacia el norte, vio que el objetivo de la escalada
de ese dia, el pico de La Maroma, ya estaba iluminado por los primeros rayos del sol
naciente. Veinte minutos mas tarde, gird a la derecha por un camino més angosto
que curveaba interminable rumbo a Canillas de Aceituno, un pueblo de la comarca
de la Axarquia al pie de la Sierra de Tejeda.

Al llegar a la plaza frente al ayuntamiento, Sara vio que Pepi, Rafa y José, ya
estaban alli, todos muy puntuales. Pensé que ella desentonaba un poco en ese grupo,
aunque quizas era necesario que alguien fuera la oveja negra, tal vez asi era mas
divertido. Bajo del coche para oir lo de siempre.

—Por fin. jEra hora! —dijo Rafa.

—Buenas noches —acoto6 Pepi.

Sara los observd mientras el sol, ya mas alto, le hacia entrecerrar los ojos.

—Hola —dijo—. ;{Os vais a quedar alli todo el dia de cachondeo?

—Llega la ultima y ahora resulta que est4 apurada la nina —dijo José.

Sara se calz6 las zapatillas y llend un bidon de agua en la fuente.

—Venga —inst6 a los demas—, a subir de una vez.

Una vez fuera del pueblo, el sendero se internaba en el bosque y era como entrar
en otro mundo. Los pinos, los enebros, los acebuches; el olor a tierra himeda y el
aire fresco. Mas adelante se alternaban las zonas boscosas con las despejadas de
arboles, hasta que después de pasar un bosque compuesto en su mayoria por fejos, el
arbol que da nombre a la sierra, ya no habia mas sombra hasta la cima. La ascension

era larga y llevaba al menos cuatro horas de esfuerzo constante. Al principio charla
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era animada, pero de a poco las palabras fueron dando lugar el sonido monoétono de
las respiraciones forzadas.

Sara caminaba concentrada en sus propios pensamientos mientras los demas
comentaban cosas que veian aqui y alli. Ella no tenia ganas de hablar hoy,
fisicamente se sentia bien, pero se encontraba cansada mentalmente. Tenia
demasiadas cosas en la cabeza, y por si fuera poco habia sofiado algo desagradable
que ahora no podia recordar.

Cuando al fin alcanzaron la cima, Sara se dio la vuelta y mir6 a su alrededor. La
vista era fabulosa. Una docena de pueblos se desparramaban por la sierra entre
higueras, vifiedos y olivares. Méas alla se divisaban las ciudades de Veélez Mdlaga y
Torre del Mar en medio de un enjambre de carreteras con el fondo del mediterraneo
azul. Al girar la vista hacia el este, vio a sus pies el embalse de La Vifiuela y un poco
mas alla el pueblo de Comares colgado de una abrupta ladera. Se le ocurrié pensar
qué pocas cosas de la vida cotidiana se veian desde dos mil metros de altura. Lo
poco que se llegaba a distinguir parecia mintsculo y ridiculo. No se veia a la gente
trabajando, ni a los nifios yendo a la escuela, ni a los que estaban en la playa echados
boca arriba sin hacer nada. Desde alli todo parecia tranquilo y sin el frenesi
cotidiano. Las actividades humanas se mostraban carentes de importancia frente a la
inmensidad de las montanas y el mar.

Pens6 que cuando volviera a bajar, ella también seria minuscula, ridicula e
insignificante.

Rafa le apoy6 una mano en el hombro.

—(Qu¢ te parece si bajamos corriendo? —sugirio.

Parecia ser que Rafa estaba apurado por volver a la insignificancia, pero antes de
contestar lo pensé mejor y le parecid una gran idea. Necesitaba la adrenalina de un
descenso veloz para despejar la mente, y hasta quizds podria darse un buen golpe
para sacarse las tonterias de la cabeza. Casi dese6 un dolor fisico que la despertara

del agobio mental.
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Pepi y José también aceptaron con entusiasmo la propuesta de bajar corriendo.
Consumieron lo que les quedaba de bebidas energéticas y se lanzaron montafia
abajo.

Sara se qued6 un momento en la cima observando como sus amigos se alejaban
hasta perderse de vista. Le encantaba hacer eso: Dejar que los demas salieran y
observarlos... y luego intentar atraparlos. En otra época solia hacer algo similar en
los exdmenes de la facultad: Cuando el profesor terminaba de dar las consignas
todos empezaban a escribir como poseidos, mientras ella, en cambio, se relajaba un
minuto y luego empezaba a escribir sin apuro, dejando que las ideas fluyeran con su
propia velocidad.

Pasaron dos minutos, tres, luego cinco. Cuanto mas tiempo pasara menor seria la
posibilidad de alcanzarlos pero mayor el desafio. Su corazoén empezo a acelerarse.
Cuando iban siete minutos desde que sus compafieros habian partido, Sara comenzo
su descenso.

Empez6 con suavidad y poco a poco fue aumentando el ritmo. Sabia que esa era
la forma correcta de hacerlo. Ella habia sido una precursora en ese asunto de bajar
las montafias corriendo. Bueno, en realidad habia sido su padre el pionero. El habia
sido un fanatico de la escalada y la habia iniciado en el gusto por subir montafias.
Aunque por lo general, su padre solo subia a las montaias pequefias que estaban
cerca de su casa. Un dia habian bajado una montafia corriendo y al contarle la
hazafia a su madre habian tenido que jurar que nunca mas volverian a hacerlo. Pero
la promesa habia sido rota de forma sistematica cada vez que su madre no los tenia
a la vista. Las caidas eran moneda corriente aunque nunca se habian hecho un dafio
Severo.

Sara estaba llegando a lo que consideraba el ritmo de carrera ideal, esto era mas
o menos el ochenta y cinco por ciento del maximo. El quince por ciento restante
habia que dejarlo para salvar los imprevistos, que cuando la velocidad era mucha

siempre aparecian.
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Cuando llevaba algo més de media hora bajando empez6 a ver a Pepi, y un poco
mas adelante también a Jos¢.

Adelanto a Pepi, y cuando estaba a punto de alcanzar a José, algo le reflejo la luz
del sol desde el lado izquierdo del sendero. Pensé que seria el envoltorio de una
golosina o una lata de gaseosa que algun desaprensivo poco amante de la naturaleza
habria dejado por alli.

Enseguida adelant6 a José, pero no pudo dejar de pensar en el objeto tirado. Si
todos hacian lo mismo, pasar de largo y no ocuparse del asunto, la basura siempre
seguiria alli.

Se detuvo y empez6 a desandar el camino subiendo con un trote suave.

—¢Qué pasd? —preguntd José al cruzarse con ella.

—Nada. Vi un papel o una lata tirada. Voy a recogerlo. T sigue.

Repitio la misma frase al cruzarse con Pepi y continud subiendo hasta que volvio
a ver el objeto. Para llegar a ¢l tenia que salirse del sendero y descender por una
zona rocosa.

Fuera del sendero las piedras estaban sueltas. Sara fue pisando con cuidado entre
ellas. Al final lo que habia llamado su atencion result6é ser un paquete de patatas
fritas de color rojo metalizado. Lo aplastd con la mano reduciéndolo a su minima
expresion y lo guardd en el bolsillo que tenia en la espalda. Cuando volvio a
levantar la vista observé que un sendero secundario, apenas dibujado entre las
rocas, pasaba justo por donde ella estaba. El sendero descendia en paralelo al
sendero principal y parecia unirse a este Ultimo en el bosque de tejos que estaba
mas abajo.

Sara decidié que estaba ante un buen camino, y que bajando por ¢l evitaria tener
que volver a subir al sendero principal.

Empez6 a tomar ritmo de nuevo, pero su nuevo sendero estaba menos pisado y
la tierra estaba mas suelta. Cuando intentaba disminuir la velocidad, sus zapatillas

resbalaban antes de hacer lo que ella queria. De todas formas le empez6 a tomar el
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gusto al nuevo desafio y se fue adaptando al terreno. Poco antes de entrar al bosque
de tejos vio a Pepi saliendo por la otra punta. Al entrar en la sombra sus ojos
tardaron un instante en acostumbrarse a la oscuridad. Su pie derecho pretendid
tomar apoyo sobre una piedra redonda que se movid bajo la suela, y la pierna
derecha se le abri6 hacia fuera. De forma instintiva, intent6 solucionar el problema
apoyando todo el peso de su cuerpo en el siguiente paso de su pie izquierdo, pero
no fue suficiente. Perdio el equilibrio y fue a dar con el hombro derecho contra un
arbol. El golpe fue fuerte pero soportable, y le hizo perder parte de su velocidad.
Reboto hacia el lado opuesto del sendero pensando que golpearia contra un segundo
arbol en donde acabaria de detenerse. Estiré los brazos para protegerse de ese
segundo golpe pero la trayectoria de su cuerpo no resultoé tal como ella pensaba.
Paso el arbol de largo y de pronto percibid una sensacion fuera de lo normal. Tardo
un largo segundo en reconocer qué le estaba sucediendo.

Estaba cayendo al vacio.

Por alguna razéon el mundo se habia acabado después de ese segundo arbol y
ahora caia en medio de una marafia de ramas que la herian sin cesar. En un
momento salido de las ramas y vio el suelo que estaba varios metros mas abajo.
Cuando toc¢ tierra el golpe fue duro de verdad. La dejo sin aire y tuvo que hacer un
esfuerzo consciente para volver a respirar. Pero lo peor era que aiin seguia cayendo.
Resbalaba revolcandose por una pendiente de hierba de mas de cuarenta y cinco
grados de inclinacion, y no podia frenar. En un momento logré enderezarse y ver
hacia donde iba, y lo que vio le hizo saber que tenia pocos segundos para pensar en
algo.

Penso en su padre, y después en su madre. «Perdony, les dijo en su mente. Y la
pendiente de cuarenta y cinco grados se acabo.

Vio el cielo, vio rocas, vio un bosque desde muy arriba, y asi tres o cuatro veces,

hasta que vio el cielo por ultima vez.
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skokook

Abrid los ojos. La oscuridad era completa. Intentd6 moverse pero no pudo, estaba
atrapada. Solo logré mover la cabeza y cuando la levant6 vio las estrellas en una
reducida franja longitudinal. Se oia el viento pero donde ella estaba el aire estaba
quieto. Hizo un segundo intento por liberarse y recibi6 un ramalazo de dolor
proveniente de su pierna izquierda. Probé mover la pierna derecha pero era como si
no la tuviera, y eso le preocupd atin mas que el dolor. Entonces se dio cuenta de que
podia mover la mano derecha. Y la fue moviendo, girdndola a un lado y a otro,
hasta que el antebrazo parecid liberarse. Parecia estar enterrada en tierra blanda,
acostada sobre su lado izquierdo, y en seguida se imagind que la tierra que la cubria
seria la misma que ella habia arrastrado en su caida.

Cuando el brazo derecho estuvo liberado del todo, trabajé con €l para desenterrar
el otro brazo. Después de un rato de estar escarbando logro liberar toda la mitad
superior de su cuerpo. Al intentar girar la cadera para quedar boca arriba recibio
otra intensa sefial de alarma de su pierna izquierda.

En la posicion en que estaba no alcanzaba a sacar la tierra que aprisionaba sus
piernas. Tenia que darse la vuelta para poder sentarse. Empezd a girarse con
lentitud pero el dolor que emanaba de su pierna izquierda parecia correr por su
cadera y desde alli distribuirse por todo su cuerpo. Continué girandose hasta que no
soportd mas el dolor. Qued6 medio sentada, apoyada en la cadera y en el codo
izquierdo. En esa posicion el dolor de la pierna era casi igual a cuando hacia fuerza
para girarse. Sabia que tenia que ir hasta el final, y con un esfuerzo supremo que la
llevo a gritar logro sentarse del todo.

El grito continu6 en el aire después de que ella cerrara la boca. Al menos media
docena de ecos fueron y vinieron hasta que el sonido ces6 del todo. ;Ddonde estaba?
(Por qué no habian venido a buscarla? Recordo el instante anterior a la caida. Pepi

corria a memos de cien metros delante de ella. ;Cuanto habria tardado Pepi en notar
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su ausencia? Lo mas probable era que eso hubiera ocurrido recién al llegar a la
plaza del pueblo. Nadie mira hacia atrds cuando baja una montafia lo mas rapido
posible. Entonces no podrian saber en qué parte del recorrido se habia perdido. Y
habia decenas de barrancos en la ladera de La Maroma. Se preguntd qué hora seria.
Tante¢ el bolsillo trasero de la chaqueta en busca del teléfono movil pero el aparato
ya no estaba alli.

Comenzo6 a desenterrar sus piernas, y lo que encontré cuando termin6 de sacar la
tierra y las rocas la hizo llorar. La pierna izquierda estaba en una posicion
imposible para la anatomia humana, y ademds empapada con un liquido de tacto
viscoso y ya medio seco que obviamente era sangre. La pierna derecha estaba alli,
al tacto no parecia tener heridas graves pero no la sentia, era como si ya no fuera
parte de ella.

Estaba claro que no podria salir de alli por sus propios medios. Supo que tendria
que esperar hasta el amanecer y desed que faltara poco para ello. Su mente volvio a
los momentos anteriores a la caida y lament6 no haber sido mas prudente. Al final
su madre habia tenido razon. Uno es fuerte y habil, y cada vez mas confia en su
fisico y en su habilidad, se va creyendo cada vez mas infalible... y cada vez aprieta
un poco mas.

El ego.

El ego se hace cada vez mas grande hasta que nos mata.

El aire se estaba enfriando y empez06 a temblar. Se dio cuenta de que la tierra que
la cubria le habia ayudado a mantener la temperatura del cuerpo hasta ese
momento. No queria enterrarse de nuevo, pero los temblores se hicieron mas fuertes
hasta que no pudo controlarlos. Sabia que esos temblores le consumian la energia
que tenia en el cuerpo y que no podia permitirselos, asi que volvid a echarse tierra
encima.

La tierra mitigo el frio y dejé de temblar, pero entonces aparecid la sed. Habia

hecho un gran esfuerzo fisico al subir la montafa, donde a pesar de haber bebido,
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con seguridad no habia ingerido todo el liquido consumido. Y luego habia perdido
sangre. A medida que pasaba el tiempo y la sed se hacia mas acuciante comprendid
que ese era su mayor problema.

Mucho tiempo después empezd a distinguir formas. Las rocas empezaban a
dibujarse a su alrededor. Rocas y rocas que ascendian casi hasta el infinito, y alla
arriba de todo, un trozo de cielo que paso6 al azul y luego al celeste.

Estaba en un cafion profundo y angosto.

Entendi6 dos cosas: que era un milagro que no se hubiera matado, y que estaba
en un lugar que podia ser muy dificil de encontrar.

Cuando la temperatura empezd a subir se quitd la tierra que tenia encima y
observd sus piernas. Era obvio que tenia fracturadas las dos tibias. La izquierda
estaba expuesta. La buena noticia era que la pierna derecha habia recuperado algo
de sensibilidad, la mala era que ahora también le dolia.

Sara aun estaba examinando sus piernas cuando lo oy6. Primero un rumor
lejano, luego un sonido inconfundible. Era un helicoptero.

El aparato se acercd hasta que el ruido de los motores se hizo ensordecedor,
luego se alejo y por ultimo volvio a acercarse aunque no tanto como la primera vez.
Durante cerca de media hora estuvo yendo y viniendo hasta que Sara lo vio pasar
por el hueco de cielo que habia justo encima de ella, quizas a quinientos metros mas
arriba. Y entonces tuvo mas miedo.

El helicoptero se veia tan grande como una mosca.

(Como se veria ella desde el helicoptero, metida en ese hueco oscuro?

Intentd tranquilizarse. Seguro que habia gente buscéndola por tierra. También
sus amigos estarian buscandola. Ellos sabian por qué camino habian bajado, aunque
ella se habia desviado de ese camino, y por su propia experiencia sabia que el
sendero secundario que habia tomado no se veia desde el sendero principal.

La temperatura siguié subiendo, era Septiembre. El sudor empez6 a correrle por

la frente y la sed empezo6 a hacerse insoportable. Cuando el helicoptero se alejo,
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empez0d a gritar cada cierta cantidad de minutos. Si habia gente buscandola, quizas
los ecos del cafidon podrian hacerles llegar el sonido de su voz.

Después de gritar al menos veinte veces sintio la garganta seca y aspera. Y
cuando grit6 una vez mas, solo le salié un hilo de voz entrecortado. Estaba llegando
al limite. Dejo pasar un largo rato antes de gritar de nuevo pero la voz no mejoro.
Necesitaba liquido en la garganta... y en todo el cuerpo.

El helicoptero volvio a llegar por la tarde pero no tuvo la gracia de volver a
pasar por su pequefio trozo de cielo azul, y cuando la luz empezd a menguar Sara
supo que existian posibilidades ciertas que su cuerpo no durara otra noche. Se
resistia a pensar en la muerte, su alma quizas siguiera viviendo, pero conocia lo
suficiente de resistencia fisica como para saber que el cuerpo tenia limites muy
concretos.

Mird sus piernas una vez mds y probo. Hizo fuerza con sus brazos. Ambas
piernas le enviaron una aguda sefal de dolor, pero su cuerpo se movid veinte
centimetros. Asi tendria que moverse, arrastrandose, para intentar llegar a un lugar
desde donde fuera mas visible desde el aire.

No tenia muchas opciones. El angosto cafiadon solo le permitia elegir para arriba
o para abajo, y no tardo6 en decidirse. Con su escasa fuerza poco podria subir.

Comenz6 a avanzar impulsdndose con sus manos, arafiandose el cuerpo con las
rocas, y arrastrando el dolor en carne viva de sus piernas. Poco mas adelante el
cafiadon hacia una curva que le impedia ver mas alld. Fue hacia alli esperando
encontrar un espacio mas abierto. Le llevd cerca de media hora llegar a la curva, y
cuando la sobrepasé se encontrdo con el mismo paisaje. El canadon era igual de
angosto y apenas dejaba ver otros cincuenta metros hacia abajo.

Continu6 arrastrandose atormentada por la sed y notando como a los musculos
de sus brazos se les iba la fuerza. Decidi6 que moriria asi, aletargada de

agotamiento. A medida que la sed y el cansancio ocupaban todo, curiosamente el
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dolor de las piernas disminuia, lo que le hizo saber que la deshidratacion estaba
avanzada.

Se hizo de noche, pero siguid y siguid, aunque ya no veia a donde iba, hasta que
llegd el momento en que su brazo izquierdo le falld, y a su vez el derecho no pudo
soportar el peso de su cuerpo. Intentd volver a levantarse pero ya no pudo.
Comprendié que hasta alli habia llegado. Eso era todo. Ese era el lugar en donde al
afio siguiente alguien encontraria sus huesos. Se dio vuelta y contempl6 las pocas
estrellas que le dejaba ver su angosto cafiadon.

Rez6 un avemaria y al terminar extendi6 los brazos a los lados para ponerse mas
cémoda. Entonces su brazo izquierdo choc6 con una planta. Tante6 las hojas y sus
dedos se toparon con un objeto redondo. Al tocarlo mejor comprobd que era
ovalado.

No podia ser.

Arranco el fruto encontrado y se lo llevo a la boca. Lo mordi6é con precaucion,
sabiendo que podia ser venenoso, pero apenas sus dientes atravesaron la fina piel, el
jugo inund6 su boca y sus papilas gustativas estallaron en éxtasis.

Era una aceituna. Jugosa. La mejor que habia probado en su vida.

Cuando ya no quedaba nada pegado al carozo, volvio a tantear la planta y
encontré mas, muchas mas. Se las fue llevando a la boca una tras otra, y cuando su
brazo no alcanzé mas, se arrastro para estar mas cerca. Parecia estar debajo de una
rama que casi tocaba el suelo, perteneciente a un arbol que la oscuridad no le
permitia ver.

Pocos minutos después de empezar a comer empezd a sentir como la energia de
su cuerpo renacia. Era una sensacion muy fisica. Volvia el movimiento, volvia la
sensibilidad, desaparecia el letargo. Lo que habia encontrado era casi un milagro.
Sabia que ese jugo que estaba absorbiendo tenia el sodio, el potasio y el magnesio
que necesitaban sus musculos para funcionar. Esas aceitunas podian ser su

pasaporte para salir de alli o al menos para vivir un dia mas.

11



Los frutos de la vida Fernando Fontenla Felipetti

No terminaba de saciarse pero en un momento decidido detenerse. No debia
abusar y colapsar su aparato digestivo. Poco después su cuerpo agotado la llevo al
suefio.

Se despertd al alba y pudo ver su arbol. Crecia en un recodo del canén que
parecia ser el unico lugar en donde daba el sol, pero eso no era todo. Detras del
olivo partia un sendero ascendente no demasiado empinado.

Desayun6 aceitunas y llen6 con ellas los bolsillos posteriores de su chaqueta
antes de partir. La subida era trabajosa y la sed no se habia saciado del todo, pero
sus brazos estaban mucho mas fuertes que la tarde anterior. A media mafiana volvio
a oir el helicoptero, aunque mas lejano que los dias anteriores.

Sara siguié subiendo y subiendo, con las manos y los codos ensangrentados,
comiendo una aceituna cada tanto, hasta que al fin llegd a la cima y vio el paisaje.
Supo que se encontraba en algun cafion lateral al del rio Almanchares, y entonces
vio venir e helicoptero, lejos pero directo hacia ella, y cuando pasé a pocos metros
de su cima, pudo distinguir a su amigo Rafa que la sefhalaba desesperado de
emocion a través del cristal. Entonces supo que al afio siguiente nadie encontraria
sus huesos, pero que ella intentaria recuperarse de sus heridas, no ya para volver a
la cima de La Maroma, pero si para volver a ese cafion perdido en la montaifia, a
agradecerle a su amigo que le dio sus frutos, esos que llevaba en los bolsillos...
€so0s...

Los frutos de la vida.

Florencio Varela, Argentina

27 de Julio de 2021
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